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Scrittori scimpanze
nello zoo letterario

Gli articoli di Rodolfo Wilcock tratti dal “Mondo” di Pannunzio

COME UN UNICORNO

Qui a fianco, Mervyn Peake
fotografato nel 1940. Nella |
Joto sotte, lo scrittore im-
mortalato nel 1945 in Ger-
mania durante la Seconda
guerra mondiale, Qui in bas-
s0, la copertina del terzo
volume della sua trilogia.

vittoria di Don Chisciotte con-
tro 1'Enciclopedia. 11 muscolo
del sogno contro l'arido catalo-
go della realty. Non tanto idea-
lismo di riporto, ma realti pit
vera del reale, perché nel non-
senso, come sanno i guitd, si
cela "'unico senso possibile.

Universo
fantastico

Dopo tutle, ecco a voi la ri-
sposta (arstocratica ed esteti-
camente  impeccabile) alle
smargiassate adolescenziali di
Harry Potter. Per questo, ap-
plausi all'Adelphi che con Via
da Gormenghast (pp. 344, eu-
1o 19, in uscita il 13 gennaio)
termina la trilogia cominciata
nel 1981 (Tio di Gormenghast),
continuata nel 2005 (Gormen-
ghast): & andata bene, pensavo
di dover attendere alwi
vent'anni. La trama, inenarra-
bile (il gusto & affogare nella
profondissima pozza linguisti-

IL ROMANZIERE
Mervyn Laurence Peake
(1911-1968) & un caposal-
do della letteratura inglese,
Ha raggiunto fama interma-
zionale grazie alla saga di-
Gormenghast, scritta con
uno stile barocco e molto ri-
cercato, per quanto di facile
lettura.

LA STORIA

La saga di Gormenghast si
compone di tre volumi: “Ti-
to di Germenghast”, "Gor-
menghast” e “Via da Gor-
menghast”, tutti editi in fta-
lia da Adelphi. La storia &
incentrata sulla famiglia re-
gnante di Gormenghast,
che vive nell'omonima for-
tezza fortezza. Il personag-
gio principale & il nuovo so-
wvrano, di nome Tito, affian-
cato a una lunga serie di
personaggi nello stile di
Tolkien e Lewis.

ca), & la storia di un esilio: Tito
fugge dalla reggia assoluta e in-
quietante, vaga per Sottofiu-
me, incontrando randagi e
refetti in quantiti (e se Suttree
di Cormac McCarthy fosse un
plagio in chiave sudista?).

Una piccola richiesta a Ca-
lasso: per il prossimo Natale al-
lestite un'edizione delixe della
trilogia santificata dai disegni
di Peake (che ha illustrato tutti
i suoi libri, e che ha disegnato
come nessuno L'isola del tesoro
di Stevenson e La ballata del
vecchio marinaio di Colerid-
ge)t

Smarrito tra i cunicoli del
proprio universo, l'eroico Mer-
vyn peri di troppa fantasia. Nel
1958 gli viene diagnosticato il
morbo di Parkinson, morira il
17 novembre del 1968, ma or-
mai ha gia stravolto la lettera-
tura. Una fotografia lo ferma
mentre gioca con un poderoso,
istrionico ramo sulla fronte.
Sembra un unicomo.
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svelano che gia negli anni '60 [universo editoriale era ridicolo

i: MISKA RUGGERI

BEW La societa letteraria. Uno
zoo. Un serraglio. Una Winder-
karmer tra nionstra e prodigia.
Uno schifo. Allalba dei tempi,
quando gli scribi erano gelosi
delle loro conoscenze, e adesso.
E nei secoli dei secoli. Amen.
Perché il problema cambia di
poco, dal mantello di [pponatte
ai soldi del Nobel: una guerra tra
poveri col miraggio di una gloria
quasi sempre effimera o con
I'obiettivo di garantire ai figli la
vacanza al mare, E cosi colpi
bassi, finte rivoluzioni, vere pro-
sttuZioni...

Nel sottobosco prolifera di
tutto, lo sappiamo o almeno lo
immaginiamo, se solo si ha la
venturadiimbattersiin qualche
esemplare di addetto ai lavori,
che conosciuto uno, lihai cono-
seiuti tutti, oppure in un aureo
libretto come Hreato di scrivere
(a cura di Edoardo Camurri, pp.
88, euro 6) di Juan Rodolfo Wil-
cock (1919-1978), appena mes-
s0 in circolazione da Adelphi
nella “Biblioteca minima”,

Unaraccolta di 14 articoli, gia
pubblicati tra i primi anni Ses-
santa e la metd dei Settanta sul
“Mondo” di Mario Pannunzio e
sulla “Voce repubblicana”, in
cui il poeta, critico letterario e
tadultore argenting, nato a
Buenos Aires ma dal 1957 ben
inserito nelle faccende di casa
nostra, si cimenta sul tema del
“potere culturale”, Per una vol-
taabbandona il vezza di esibirsi
su spettacoli non visti o inven-
tati di sana pianta (non a caso
era un grande amico di Adolfo
Bioy Casares e Jorge Luis Bor-
ges...) e si comporta da inviato
assai speciale, da entomologo
delle mosche cocchiere delle
lettere, da indagatore di perver-
sioni editoriali. Tutto vero, tutto
certificato da questo sprezzante
inclassificabile che incasella
con acribia.

PREMI CORROTTI

Freo allora gli editori che
scelgono i libri a vanvera - non
venendo pert travolti dal mer-
cato, come logica vorrebbe, in
quanto si reggono su capitali di
ben diversa provenienza - e li
fanno recensire dai loro recen-
sori ufficiali; gli scrittord al servi-
zio di cinema e televisione; gli
infiniti e corrotti premi letterari,
creati«neiluoghi pinimpensati,
a scopo di trismo, a spese dei

GRASSE RISATE

comtribuenti» con i soliti giurati;
le valutazioni critiche efferuate
in base agli schieramenti politi-
ci; fe falsificazioni della realts
degli “umanisti («Da lero ho
sentito dire, negli anni, che la
fallita insurrezione dell'TInghe-
ri contro o straniero era ovvia-
mente diretta e capeggiata dai
monarchici, e tanti anni dopo
che la riuscita invasione, da par-
te dello stesso stranier, della
Cecoslovacchia non era stata
una invasione, ma un semplice
mutamento al vertice e affare
interno di un Paese amicos),
mentre nemmeno un g\,‘uT'I'le“‘ii
oserebbe usare un metro di 95
centimetri per le sue misurazio-
ni; glislogan stupidi come “ll ro-
manzo & morto”.. Insomima,
un quadro apocalittico. Inevita-
bile, visto che «f'unico forse che
non sa niente del mondeo reale,
né ci capisce niente, & lo scritto-
e,

Del resto, i migliori roman-
zieri italiani, scrive perfidamen-
te Wilcock, sono come gli scim-
panzé: sembrano sempre sul
puntodidire qualcosa, e questo
serve a mantenere alto l'inte-
resse, ma alla fine quel che esce
& s0lo un roco sussurro, un bal-
bettio di banalita. Difficile pre-
tendere di piii da gente iniziata
ai misteri della confraternita
letteraria con una successione
quasi goliardica diriti fissi: volu-
metto di poesia, gruppetto di
recensioni a ridimensionare
qualche collega straniero e lo-
dare con piccole riserve qual-

Uno scimpanzé ride e si tap-
pa le orecchie. Per J. Rodolfo
Wilcock, | romanzieri italiani
sono come gli scimpanzé.

che aurtore italiano, un roman-
zo 0 una novella da almeno 120
pagine ef il il giovane intel-
letiale & dichiarato letterato
militante.

CENSURA SULTRALICCIO

Oraqualche lettore potrebbe,
giustamente, chiedere: maino-
mi dove sono? Fuori i nomi.
Beh, Wilcock praticamente non
ne fa. Ma non & certo per man-
canza di coraggio. Chi racconta
come in un libro il suo editore
gli abbia censurato la parola
“traliccio” in quanto sirriguar-
dosa nei confront del defunto
Giangiacomo Feltrinellil» (dila-
niato da un'esplosione, appun-
10 ai piedi di un traliccio dell'al-
ta tensione a Segrate, durante
un'azione di sabotaggio, ndr)
ne ha a sufficienza. E che nella
povera Italia delle lettere, nel
dopoguerra eamaggior ragione
adesso, un nome vale (anzi, do-
vremmo dire non vale) I'altro.
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